Er wollte weg. Abhauen. Anfang Dezember stand er in Trainerhosen und dem gelben Sommerkittel vor dem Lift: «Wann kommst du endlich? Ich habe gepackt!» - «Wohin willst du denn?» - «Auf die Insel. Die Festtagslichter warten auf uns.» Tatsächlich leben wir auf dem winzigen Inselfleckchen Le Cannelle weit weg von jeder Zivilisation - wir schicken diesen Bericht mit Rauchzeichen ab.

Nein. Das war jetzt wirklich keine weihnächtliche Bilderbuch-Kulisse. Keine Tannenäste mit dicken Schneepelzen. Keine Eiszapfen an den Giebeln. Keine grauen Wölkchen beim Ausatmen.

Zwar hatten die Wetterfrösche eine weisse Weihnacht versprochen. Doch nur schmale, eisige Kunstschneeflecken erinnerten daran, dass es in Adelboden eigentlich Winter sein müsste.

«Wollen wir essen gehen?» Heiseres Lachen. Dann: «Du weisst aber schon, dass unser letztes Interview ein halbes Jahrhundert zurückliegt - du warst der Erste, der mich damals in der Garderobe mit Fragen gelöchert hat » Sie sagt es in diesem wunderbaren Elsässer Dialekt, der de Gaulle die Schuhe aufgehen liess - und uns Baslern das Herz.

Ich war kein begnadeter Bastler. ABER SO WAS VON NICHT! Mutter nahm mich streng ins Visier - obwohl sie ahnen konnte, dass die Sache als Katastrophe enden würde: «So. Jetzt gehts an die Weihnachtsgeschenke! Was gedenkst du dem Gotti unter den Baum zu legen?»

Herr Dreher war unser Apotheker. Er drehte noch selber. Und salbte auch. Wenn ich mit meiner Mutter die alte Apotheke an der Ahornstrasse betrat, holte er ein grosses, schweres Glas. Drinnen verstaubten dunkle Stängel: Süssholz. Ich durfte mir so ein Süssholzästlein aussuchen. Ich mochte kein Süssholz. ICH KAM EHER AUF DEN HIMBEER-BONBON-TYP RAUS! Und diese Dääfeli bewahrte Frau Iseli in ihrem Lädeli für die Kleinen auf.