«Morgen beame ich dich rüber.» - Paddy stand an meinem Bettrand. Drückte meine Hand. Und setzte noch einen drauf: «Traviata! Ich lasse dir Traviata laufen. Mit Traviata operiert die Crew am fröhlichsten.»

Paddy ist ein Freund. Fasnachtsszene. Seine Russerei hat Geschichte gemacht.

Nun will er mich in den Operationssaal begleiten. Denn mein linker Fuss kommt unters Messer - in Gourmetkreisen spricht man bereits von «einem Hammel-Zampone».

Herbert schob sich einen Nutella-Gipfel rein. Dann spülte er mit einem Schluck Filterkaffee nach. Herbert war nicht der Maschinentyp. Ihn störte der grosse Lärm, den der Apparat für so ein kleines Tässchen Kaffee produzierte. DESHALB: FILTER. PULVER. KOCHENDES WASSER! Und dann: gemütliches Blubbern.

Meine Füsse sind platt.

Mein Vater war es auch, als er bei der frohen Verkündung «Es ist ein Junge!», was die ersten Fake News jener Zeit waren, ins Spital eilte.

Als er mich, das liebliche Kind, im Bettchen liegen sah, jaulte er entsetzt: «Wer hat dem Buben Schwimmflossen übergestülpt, Carlotta!?»

«Meine Damen und Herren - hier spricht Ihr Kapitän...»

Nina schaute aus dem Fenster.

Nina wartete auf Emotionen. Aber da war nichts. Keine Trauer. Kein Heimatgefühl. EINFACH LEERE.

Sie sah Spielzeugautos auf grauen Strassen. Dann konnte sie den See ausmachen - diesen See, der ihr schon als Kind viel zu kalt war. «AUSTRALIEN IST WÄRMER», DACHTE NINA.

Es war ihre erste Reise zurück in die Heimat - nach bald 40 Jahren!

Fiona mailt: «DU HAST ES NICHT ERWARTET - ABER JEMAND WILL WIEDER IN DEIN LEBEN KOMMEN!»

Ich jage zur Türe. Dort ist niemand. Nur ein Abholzettel von der Post klebt an der Falle.

Simone warnt mich eine Stunde später: «DU BIST IN GEFAHR - ES WIRD ETWAS PASSIEREN!»

Na gut. Es passiert ja immer etwas. Gestern ist der Staubsauger explodiert. (Man sollte nie Vasenscherben aufhoovern. Das ist jedem Sauger schlecht verträglich.)